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Gstos versos ingenuos, lírico holocaus-
to, para perfumar el alma de E L L A . 
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SINFONÍA EN AZUL 
(Sduardo Ontañón 
Con la fragancia y pomposidad que se abren por 
Abril las rosas en los huertos meridionales, ha cua-
jado, milagrosamente, en lo más típico de la fría y 
silenciosa estepa castellana, en tierras de Burgos, la 
musa toda fuego y aroma de Eduardo Ontañón. 
Este Eduardo Ontañón, casi niño si se cuentan 
los floridos años de su existencia, pero hombre ya 
por su abroquelado espíritu contra los vaivenes de la-
vida—su poesía honda, sentimental, bien a las cla-
ras lo demuestra—es un poeta hidalgo — casteila-
no al fin—cuya rima, de una dulcísima fluidez, tie-
ne las sonoridades recónditas de los órganos que: 
musitan preludios bajo la paz de las dormidas cate-
drales. 
La poesía de Eduardo Ontañón ostenta la inma-
culada albura del ala de los cisnes, de los naranjos 
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en flor; es una poesía que nunca se encenaga con 
visiones demasiado carnales, virgen y santa poesía 
•que aunque hable de besos lo hace siempre con la 
luz de sus azules pupilas puesta en el cénit radiante 
de la Ilusión, 
Admiramos en este joven y ya predilecto poeta 
castellano una fuerza espiritual nada común entre los 
rimadores actuales, fortaleza de alma que le hará 
fácil el camino de la Gloria, ya comenzado al son 
de clarines de oro y de redobles triunfales del Ro-
mancero. 
Este poeta ve las cosas del mundo, hombres y 
paisajes, no como asomándose a un ventanal; objeti-
vamente, su fuerza espiritual no se lo consentiría; 
Eduardo Ontañón, para describirnos un alma, un 
árbol o una fuente, tiene que cribar sus impresiones 
retínales por el tamiz de su exquisita, de su hiperes-
tésica sensibilidad, que de otro modo no podría su 
pluma trasladarlas al papel. 
Así, porque lo que sus ojos ven del mundo lo 
funde y lo modela después en el crisol de su alma 
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de poeta, los versos de Eduardo Ontañón son versos 
subjetivos, de profunda emoción. 
Castilla, nuestra fuerte y amada Castilla, canta 
hoy con acentos redentores el advenimiento de este 
su niño-poeta. 
FERNANDO L Ó P E Z MARTÍN 
u 

m 
Escribo porque es pre-
ciso que se esparza lo que 
tengo dentro del corazón. 
BEETHOVEN 
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Paisajes sentimentales 
Tara J o s é francés 
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SINFONÍA EN AZUL 
Sinfi úa en ¿Rzul 
¡M.aría-'Geresa 
En la paz de la noche un perfume se aspira.. 
Un perfume tan suave que hasta a mí corazón, 
que enfermo y silencioso su tristeza suspira 
parece que le llega una resurrección... 
Viejo jardín que viste la divina silueta 
de aquella amada muerta una tarde otoñal; 
jardín de mis primeros ensueños de poeta, 
esta noche consuelas mi alma sentimental. 
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En esta hora azul mi ser echa de menos 
a aquella amada triste, tan pálida y tan buena, 
que ahora, descansando mi cabeza en su seno 
en flor, consolaría con sus besos mi pena... 
¡Oh aquella amada rubia que se llevó la Muerte! 
Desde entonces, mi alma no tiene voz alguna 
que en estas soledades su tristeza consuele: 
solo, fiel, a su lado, aún sueña la luna... 
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ZPoema de los chopos 
Chopos... Chopos... Chopos... 
Mis amigos de la infancia, 
¿no tenéis en vosotros 
la lírica fragancia 
de lo que ya se ha ido, 
de lo que pudo ser y nunca ha sido...? 
Chopos... Hermanos chopos, 
entre vosotros mi corazón 
exhaló sus primeros suspiros 
y sufrió su primera emoción.. . 
No sé qué me evocáis en esta hora... 
Mi labio se despierta 
para besar una olvidada 
ilusión muerta... 
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¡Oh estos chopos hermanos 
que en las tardes violeta 
despertaron a mi alma 
los primeros ensueños de poeta...! 
¡Oh estos chopos amigos 
de la infancia 
que aún guardan 
la lírica fragancia 
de lo que ya se ha ido, 
de lo que pudo ser y nunca ha sido. 
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Jardín de Otoño 
íBara Stamón jCópez ^Navarro 
Tiene el jardín de otoño al crepúsculo azul 
la infinita tristeza de una convaleciente... 
En esta hora santa—carmín, nácar y tul— 
soló habla de esperanzas el agua de la fuente... 
En los quietos estanques por el liquen cubiertos 
hay una lluvia de hojas amarillas y secas... 
Y la frágil figura de los árboles muertos 
se refleja en el agua temblorosa e inquieta... 
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Mi tristeza se funde con el paisaje yerto 
y un verso se desflora en mi alma de poeta... 
¡Cómo evoca mi corazón tan joven y muerto 
en esta hora santa de esta tarde violeta... 
Por algo misterioso y sobrenatural 
sentimos, tristes, hasta la pulpa de los huesos 
la tristeza de este jardín sentimental 
y un ansia indescriptible de lágrimas y besos... 
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Campanas del crepúsculo 
Las campanas saludan al crepúsculo verde... 
Mi alma en esta hora de suavidad de raso 
evocando saudades del pasado se pierde 
con la pena infinita del paisaje al ocaso... 
Un vuelo de palomas atraviesa el azul 
y el clamor vesperal hacia el misterio sube... 
Es la hora que al cielo, en sus alas de tul, 
lleva el suspiro último de la tarde, el querube... 
Campanas del crepúsculo... El dolor vespertino 
a vuestro clamor santo, se pierde en lontananza..^. 
Campanas del crepúsculo... En vuestro son divino 
ha escuchado mi alma un canto de esperanza... 
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¿Romanza de la ¿Primavera 
¡Resurrección!—suspiran 
todas las cosas muertas... 
—Corazón que aún duermes 
embriagado en tristeza, 
consuela tu pasado 
y vuelve a ser el que eras... 
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¡Resurrección!—suspiran 
todas las cosas muertas... 
¡Salve, nuestra señora 
la Primavera! 
El aire tiene un 
perfume de violetas... 
—Abre ya tus ventanas, 
pálida mano enferma, 
al triunfo de perfumes 
que hay en las rosas nuevas. 
El aire tiene un 
perfume de violetas... 
¡Salve, nuestra señora 
la Primavera! 
Las campanas saludan 
al campo que despierta... 
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—¿Con el ensueño de oro 
que tenía en sus trenzas 
resucitará ahora 
también la amada muerta...? 
Las campanas saludan 
al campo que despierta... 
¡Salve, nuestra señora 
la Primavera...! 
¡Resurrección! —repican 
las campanas parleras... 
—Alma que estás dormida 
con tu llanto y tu pena: 
Abril—ofrenda lírica— 
llamando está a tu puerta... 
¡Resurrección!—repican 
las campanas parleras... 
¡Salve, nuestra señora 
la Primavera.,.! 
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Paisajes olvidados 
En tu lejana soledad, ¿recuerdas 
todo lo que se ha ido...? 
jOh el geórgico encanto de las citas 
en la paz de aquel sendero florido...! 
¡Oh la dulzura de tus besos a la 
sombra de la arboleda...! 
Sólo a través del tiempo en mi recuerdo 
el sabor dulce de tus labios queda... 
(Oh virgencita loca, 
ensueño de un momento 
de soledad, ¿en realidad he sido 
alguna vez tu dueño...?) 
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¡Rosas que perfumábais nuestras citas 
surtidor de aquel jardín tan lejano, 
llorad...! Nunca de nuevo 
habéis de ver unidas nuestras manos... 
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ZKa muerto la luna,,. 
Una quietud muy triste tiene el parque esta noche..» 
Se dijera que en un misterioso letargo 
duerme en él el silencio... En todo hay un reproche 
a la vida, que yace en un sueño muy largo... 
Esta noche la luna estát en el agua muerta... 
El olvidado parque tiene el encanto de una 
soledad misteriosa... Y en una quietud yerta 
mi corazón está muerto como la luna... 
En mi alma se deshoja una rosa de olvido 
que es un algo muy triste que hacia el azul asciende.. 
Un algo misterioso que a lo que ya se ha ido 
canta, y que sólo mi corazón muerto comprende... 
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^Momentos del camino 
Sara 3). Siíarceliano Santamaría 
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Sed de amar 
SBara Silfonao 'Vidal y SBlana» 
Tengo una sed de amar y ser amado 
que lentamente devora mi ser... 
¡Oh las lágrimas que yo he» derramado 
por la flor de tus labios, mujer...! 
¡Oh deseo infinito!... ¡Sed de amar 
que jamás en la vida se sacia...! 
—Corazón, oesa ya de llorar 
por la imposible fuente de la Gracia. 
¡Oh esta sed de amar...! Sólo la Muerte, 
cuando en su abrazo nos retenga presos, 
podrá ahogarla, y con su beso inerte 
perderemos la inmensa sed de besos... 
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Señor, ¿por qué delito 
habéis impuesto a nuestro cuerpo esta 
sed inmensa de amar, este infinito 
deseo de besar que nos devora...? 
¡Oh las lágrimas que por la rosa 
de tus labios, mujer, mi vida llora...! 
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Canción de juventud 
jOh juventud, tristeza infinita...! 
Amar... Sufrir... Y siempre llorar. 
Mi juventud es toda lágrimas 
por el encanto triste de amar... 
jOh esta imposible amada mía 
que llena mis horas de dolor...! 
¿Nunca jamás mi boca santa 
ha de besar tus labios en flor...? 
Hasta tu voz suave y divina 
todos mis pensamientos trunca... 
Cuando pienso... —Mañana acaso, 
tu voz lejana dice: —¡Nunca! 
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¡Es imposible...! Ni aun en sueños 
has de ser mía... Eternamente 
para mi inmensa sed de besos 
serás la imposible fuente... 
Oh este dolor de mi secreto 
amor, que nunca podré conseguir... 
—Alma, no llores... ¿No fué siempre 
amar lo mismo que sufrir...? 
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^Nocturno azul 
Sfara Slntonio-José, el ge-
nial compositor, porque ama a 
Sieethoven, porque compone 
música divina, porque... 
Viene a mí en esta noche azul, como un lejano 
recuerdo, el suspiro de una música triste 
que solloza en sus notas de cristal un piano... 
Con la música llora mi alma y cuanto existe... 
¡Oh estas notas lánguidas que con su triste encanto 
hieren el corazón...! 
¿Qué lejanas saudades 
trae a mi pobre alma que se deshace en llanto 
esta sonata de Beethoven, dulce, suave...? 
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¡Cuántos versos azules, mientras llora un piano, 
ha soñado mi alma...! Versos que nunca he escrito... 
Versos embriagados de un perfume lejano... 
Versos embriagados de un amor infinito... 
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<Sse día,.. 
¡Oh el día que mis labios gusten la golosina 
de tu boca divina...! 
El día que me quieras 
florecerán en una todas las primaveras... 
• 
Habrá en todo un anhelo 
de vivir y de amar... 
Para cada dolor existirá un consuelo 
y por siempre, los ojos dejarán de llorar... 
Todo perfumará en mí como si hubiera 
florecido de nuevo mi triste corazón 
y en mi ser se cumpliera 
el divino milagro de la resurrección... 
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El día que me digas «¡Si...!» en un mohín bendito, 
todo será optimismo... Un amor infinito 
hacia todas las cosas 
ha de llenar mi ser... 
Sobre la tierra entera florecerán las rosas... 
La brisa será un triunfo de notas melodiosas 
el día que mis labios gusten la golosina de tu boca, 
[mujer... 
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(Sstos momentos de pesimismo,.. 
íBara ZM.au.rice ZKauveau, que 
desde su bella ZNormandia pien-
sa en mi gloría... 
Tengo momentos que ni en mí creo. 
Dado de todo cuanto existe 
y a través de mi pena todo lo veo 
triste... triste... triste... 
¡Oh estos momentos de pesimismo, 
estos momentos de tristeza 
en que me da todo lo mismo . 
y pierdo hasta mi fortaleza...! 
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¡Oh Señor! ¿Por qué hiciste 
mi corazón tan triste 
y mi alma tan llena de ternura...? 
En estas horas de pesimismo 
es para mí todo lo mismo... 
todo amargura... amargura... amargura. 
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Oración galante 
Porque eres loca y eres dulce, 
porque me hacías olvidar, 
quiero tus galantes caricias, 
Frivolidad... 
Porque mis pobres ojos lloran 
por el encanto triste de amar; 
porque no sé lo delicioso 
de lo fugaz; 
porque podría enamorarme 
sin padecer y sin llorar, 
quiero tus galantes caricias, 
Frivolidad... 
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Porque eres un dulce perfume 
de boudoir; 
porque junto a una cabecita 
rubia podría murmurar 
«¡te quiero!», aunque no la pudiera 
jamás amar; 
porque eres divinamente loca; 
porque me harías olvidar, 
dame tus galantes caricias, 
Frivolidad... 
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CP Sinfonía (Mndante) ¿Beethoven 
Está la noche azul, y mi alma embriagada 
de amargura, aún sueña con algo muy lejano... 
Mi tristeza consuela, como una buena amada, 
una música triste que solloza un piano... 
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Desde mi estancia, abiertas al azul las ventanas, 
emocionado y triste, escucho el dolorido 
acento de la música, que viene tan lejana 
que parece que surge de lo desconocido... 
En mi alma de poeta, con suavidad de tul, 
un verso se desflora casi sin consonante... 
Un verso transparente embriagado de azul 
en que mi alma canta al piano y al instante... 
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Gnvío romántico 
Pálida princesita de los bucles de oro, 
¿por qué derramas entere el divino tesoro 
de tus cabellos rubios ese virginal lloro...? 
¿Verdad que oyendo desde tu calle provinciana 
el tañir lento y triste de las viejas campanas 
sueñan tus labios con una Thule lejana? 
Pálida y ojerosa, tienes en t i el encanto 
de una Dolorosa de marfil, y tu llanto 
es la ofrenda romántica a un dolor muy santo... 
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Y cuando me sonríes detrás de tu vidriera 
hay en tu blanca carita de virgen de cera 
todo el encanto de una lejana Primavera... 
Princesita que sueñas detrás de ta vitral 
con Romeo, ¿quién hizo que en tu alma virginal 
y pura floreciese la rosa del Deseo...? 
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¿Recuerdos... Siecuerdos suaves 
Sara ¿Femando £6pez ¿Martín 
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X a poesía del recuerdo 
En esta hora azul del crepúsculo, ¿no 
ha sentido tu alma, hermano peregrino, 
una suave tristeza, que te ha hecho recordar 
los momentos más dulces de tu triste camino...? 
¡Oh la dulce poesía de todo lo lejano...! 
Un perfume... Una música.. . Los besos de una boca 
amada... En verdad te digo, peregrino: 
el momento más dulce es aquel que se evoca...! 
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En la serenidad de esta hora solemne, 
¿verdad que todo siente con nosotros...? 
¿La brisa, 
no nos trae un recuerdo de una amada lejana...? 
¿...Su perfume...? ¿sus besos...? ¿su mirar...? ¿su son-
irisa...? 
¡Oh el encanto divino de todo lo lejano...! 
¡Es la amada más fiel y la hermana más buena 
esta intensa poesía de los recuerdos suaves 
de nuestra vida, que consuela nuestras penas...! 
54 
SINFONÍA EN AZUL 
¿Romanza a ¡Margarita. 
Pálida y silenciosa 
tu juventud se muere... Es una rosa 
que olvidada en un vaso se marchita... 
(Corazón, ¿no recuerdas el pasado: 
aquellos días de pasión bendita 
y aquel amor que de t i $1 ha marchado..»?) 
Tus manos, que besé tímidamente 
temiendo deshacerlas, tienen una 
belleza transparente... 
(¿En tu lejana soledad, evocas 
la dulzura de las noches de luna 
en tu jardín, unidas nuestras bocas...?) 
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Y tu perfume, que era 
sensual y acariciante—la fragancia 
de tu olor a mujer—ya sólo guarda 
el olor a lejana Primavera 
de tus rosas de Francia... 
(¡Oh el encanto de los días lejanos, 
cuando yo te llamaba 
«Mi bella francesita», y tu llorabas 
con Tpselli en el piano...!) 
¿Oh Julieta, aún tu corazón 
evoca lo pasado...? ¿Aún tu deseo 
quisiera que Romeo 
traspasara de nuevo tu balcón...? 
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X a "Serenata" de ^oselli 
Sfíargarita.. 
¿Recuerdas el encanto de aquella serenata 
que oíamos a diario en tu viejo jardín? 
¡Oh amada romántica que un día me dijiste 
oyéndola: «... Ahora me quisiera morir...!> 
En la paz del crepúsculo resonaban las notas 
melancólicamente... Y aquel embriagador 
ambiente, fué quien hizo que en nuestras almas niñas 
naciera un imposible y doloroso amor... 
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¡Oh aquella serenata...! Tiene un encanto triste 
para mi corazón... A través del pasado 
me evoca cuanto fué: tus lágrimas.. . tas risas... 
todo lo que he sufrido... todo lo que he amado... 
¡Oh tu jardín sombrío lleno de Primavera! 
jOh aquella serenata que te hacía llorar!... 
Todo pasó en un sueño. . . Solamente en mí queda 
un nuevo desengaño y una tristeza más. . . 
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¿Romanza sin palabras 
Mi corazón llora 
por lo que se fué... 
Estoy muy cansado 
sin saber de qué... 
Corazón perdido, 
con tu llanto inerte, 
¿qué mano piadosa 
cerrará tu herida...? 
A tu triste olvido, 
¿llamará la Muerte 
o la milagrosa 
mano de la Vida...? 
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¡Oh dolor de amar, 
divino dolor 
que al corazón hiere...! 
¡Oh el divino encanto 
del llanto 
de amor 
cuando el amor muere...! 
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c C a última cita 
Cuando se separaron nuestras manos 
después de, para siempre, despedirnos, 
temblamos de emoción, y nuestros labios, 
por el último beso confundidos, 
trémulos de pasión aún exhalaron 
la sublime música de un suspiro... 
Nuestras lágrimas caían tristemente 
entre el azul ensueño de tus rizos, 
llorando con inmenso desconsuelo 
el imposible de nuestro cariño... 
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Mi propio corazón lloraba sangre 
aquella tarde en que tus divinos 
labios, que con sus besos embriagaban 
en santísimo amor a mis sentidos, 
perdía para siempre en el misterio 
obscuro y triste de lo que se ha ido... 
¡Oh profunda emoción del «¡hasta nunca!> 
al despedirse de lo más querido...! 
¡Oh el doloroso adiós con el que marchan 
todas las esperanzas al olvido...! 
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¿Reliquia 
De aquel amor guardo siempre 
el recuerdo de tus manos. 
Fueron tus manos de cera 
las que siempre consolaron 
mis tristezas, y, al besarlas, 
de ansia de vida me hablaron. 
¡Tus blancas manos de virgen 
en mi alma se grabaron, 
y sueño con ellas como 
con un algo muy lejano! 
De aquel amor guardo siempre 
el recuerdo de tus manos. 
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Tus manos aristocráticas, 
que tanto me impresionaron, 
recordándolas, aún son 
el consuelo de mis llantos. 
¡Oh tus manos adoradas, 
que eran finas, como un manto 
de incienso, que las besaba 
con fervor amante y santo...! 
¡Oh tus manos, que temblaban 
enlazadas a mis manos...! 
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bersos de ausencia 
Tara Gnriqus Gstévez Ortega 
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3?oema de la separación 
¡Oh el dolor de tener 
que seguir dos caminos distintos, mujer...! 
Por un cruel Destino 
separarse para siempre jamás 
y seguir cada uno un camino 
pensando no volverse a encontrar más.. . 
¡Creer que todo ha sido 
el encanto de un sueño florido 
de la Primavera...! 
Y pedir de hinojos, 
el alma en los labios, el llanto en los ojos, 
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que nuestro camino 
se una ai de la Ausente, 
que haga el Destino 
que de nuevo bese Ella nuestra frente...! 
Hermanos romeros, tristes peregrinos, 
por sus penas todas, pedid al Señor 
que jamás abra dos caminos 
para vuestro amor... 
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3?oema de las rosas muertas 
Han muerto todas las rosas 
que vestían el jardín... 
Han muerto todas las rosas 
porque te han perdido a t i . . . 
(¿Qué habrá sido de la rosa 
de tus labios de carmín...?) 
¡Estas rosas deshojadas, 
cómo llenan el jardín 
de pena! ¡Cómo lo visten 
con un manto carmesí, 
como a una novia muy blanca 
que dejara de existir...! 
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(Tu pensamiento—ave loca-
¿estará pensando en mí...?) 
Han muerto todas las rosas 
que vestían el jardín 
al perder la Primavera 
de tu divino perfil.., 
¡Oh las rosas deshojadas, 
cómo enfrían el jardín, 
estas rosas que aún guardan 
una evocación de t i . . . ! 
¡Oh cómo huelen las rosas 
cuando nos quedamos sin 
una mujer que es la vida 
para el alma y el jardín...! 
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Oración a los chopos 
Viejos chopos 
cargados de misterios, 
gigantescos cipreses que dais a mi jardín 
el aspecto y la paz de viejo cementerio; 
en esta noche azul, hecha para rezar 
y llorar, a la luna, por benditas pasiones, 
sois fantásticos monjes que eleváis 
al cielo vuestras santas oraciones... 
Entre vosotros 
siento una suavidad de paz y calma 
cual si toda la plata de la luna 
habría penetrado hasta mi alma... 
71 
EDUARDO ONTANON 
Para pensar en su cariño ausente 
vengo a vosotros que consoláis mi pena 
con la santa ternura 
de una amada buena... 
¡Oh si de pronto 
esta calma suave y sentimental 
se rompiera al milagro 
de su voz de cristal...! 
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3?oema de la soledad 
Sara la presentida. 
¡Melancolía de este atardecer 
sin la rosa divina de tus labios, mujer...! 
En la brisa hay un suave perfume, tan sutil 
que se diría 
que haTÍía florecido el Abril 
y rimaba una dulce melodía... 
¡Oh sueño de mis sueños...! ¿Quién eres, 
Vampiresa., ? 
¿También tu labio besa 
y hiere...? 
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Mi alma está embrujada de amor y de dolor... 
Y en medio de mi triste soledad te deseo... 
¿Has de llegar un día para saciar mi amor? 
¿Serás cual yo te veo...? 
¡Con mi alma embriagada de música y de azul, 
hastiado de vivir , de sufrir, de llorar, 
voy hacia t i , mujer, para rimar contigo 
mis ensueños de amar...! 
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: : y los elogios : : 
¡Para Mateo, el gran dibujante. 
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ima azw 
Con rosas de primavera 
quisiera hacerte una rima.. 
Una rima transparente 
que tu perfume tendría; 
una rima azul y leve 
que envolviese a tu divina 
figura, como un tupido 
almaizal, y que sería 
tan triste y tan silenciosa 
como mi melancolía... 
Con rosas de primavera 
quisiera hacerte una rima.. 
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Una rima delicada 
que no te causara risa; 
una rima suave y breve... 
Y que después de leída, 
sólo por unos momentos, 
te dejara pensativa... 
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¿Retrato de mujer 
Tienes en t i el encanto— 
tan sutil como un manto 
de incienso—'de las Tanagras, esa 
fragilidad divina de princesa 
de un cuento de Rubén.. . 
Tienes el tono de un marfil japonés, 
y una suave dulzura hay en todo tu ser... 
Tan ligera, tan delicada eres, que al mirarte 
siento que palideces, 
pensando—acaso—que pueda quebrarte 
con mi mirada, mujer de cristal... 
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Contigo se disipa esta tristeza mía... 
Mi alma sentimental 
sueña con el encanto de tus ojos, de una 
melancolía 
romántica de luna... 
Y tu vestido azul, entre las flores, 
es un jirón de Azul que ha caído a la tierra., 
¡Oh tus olores 
a mujer...! ¡Oh la delicia 
de tu fragilidad lunática,..! ¡Oh la rosa 
de tus labios, que deja una interior caricia 
al besar, sensual y misteriosa...! 
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íPara la que conocimos 
un momento 
Blanca mano de cera 
que un día no lejano 
con suavidad de seda 
acarició mi mano; 
música de palabras 
que suena todavía 
en mis oídos con 
suave melancolía; 
pálida virgencita, 
cuyo santo recuerdo 
aún tiembla en mí, con una 
felicidad de besos; 
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òjos ensoñadores, 
rojos labios en flor, 
¡oh cómo soñó al veros 
mi pobre corazón...! 
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¿Madrigal 
Sara ^Julita Fernández Cubada. 
Mujer, 
eres tan bella 
que no hay verso que diga tu encanto, 
ni existen líneas que copiarte puedan... 
Eres una sonata de Beethoven, 
de rosas, tules y perfumes llena, 
y tan pura y tan blanca, que parece 
que has caído del jardín de las estrellas. 
Muñe quita divina, 
yo quisiera 
mandarte en esta rima 
todas las flores de la primavera... 
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&nvío a la amada 
Para tus labios tengo 
la fior de un madrigal 
que, cual rosa de otoño, 
floreció en mi rosal... 
Para tus ojos guardo 
un verso transparente 
que envolverá tu alma 
muy silenciosamente.... 
Para tus blancas manos 
guardo una joya, una 
lírica perla llena 
de palidez de luna... 
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Y una voz, con aroma 
azul de pebetero, 
que a tu oído suspire 
lentamente... Te quiero... 
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(Slogio de tu nombre 
Tu nombre bendito 
es todo optimismo para mi alma... Sabe 
a risas y a rosas... A amor infinito... 
Tiene una dulzura de caricias suaves... 
Tiene un dulce encanto musical de brisa... 
Tiene una promesa... Tiene una sonrisa... 
Tu nombre, embriagado de virginidad, 
a mi alma brinda una melodía 
de amor, de esperanza, de besos, de paz... 
Huele a Abril florido... Suena a fuente clara... Y em-
briaga de azul... 
Y es, a mi alma ciega de melancolía, 
un ensueño rosa, un consuelo suave, un nuevo ¡fíat 
[lux.. . / 
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(Slogio de la embriaguez 
¡Para (Sdmée 
¡Champan, quiero más champan,..! 
Por qué me decías que 
no bebiera nunca, 
Edmée.. .? 
¿Tú conoces la tristeza 
de la vida solitaria...? 
¿Tú conoces la amargura 
de las lágrimas...? 
¿Jamás en tu corazón 
sentiste el dolor de amar...? 
¿Un imposible no te hizo 
llorar...? 
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¿No tienes ningún recuerdo 
que se te clave en el alma...? 
¿Nunca has perdido hasta una última 
esperanza...? 
¿No contemplaste la muerte 
de alguna ilusión querida,..? 
¿Un profundo desengaño 
no te destrozó la vida...? 
¡Champan, quiero más champan, 
que entre su espuma, mi alma 
encuentra el dulce consuelo 
del Nirvana...! 
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£final 
¿Epílogo? ¿Corona de ataúd, tal vez? Tristeza, sí, 
tristeza siempre. 
El epílogo es el De Profundis, la última cuartilla, 
el elogio último de la obra. Triste tarea para mí, que 
le he de rezar... 
La música alada de los versos, en el crepúsculo de 
este libro, agitó sus alas de «azul»... ¿Tal vez, lector, 
ves aún el ave encantada, como un punto que se bo-
rra en el horizonte del pensamiento? 
No. El cuerpo, la materia, quizá, ha desaparecido; 
pero el alma está en t i , acariciando tu cerebro, repi-
tiéndote las más bellas estrofas... 
¡El libro vive! ¡No ha muerto, no! 
La última hoja, la última composición, el último 
verso suspirado, al extinguirse momentáneamente 
sumieron tu sentir en el mar de la Tristeza. Pasó el 
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amargo instante, como todo pasa, y «la llama del ge-
nio personal>, que diría Edmond Gosse, volvió a lu-
cir en el ara del goce psíquico. Y el corazón, que 
habías cogido por las cadenas de la melancolía, agitán-
dole cual incensario en la obscuridad, torna a su pe-
cho y, en el Sahara de la pena, las ideas, cual lumi-
nosos gusanos, cual luciérnagas, van trabando en su 
éxodo hacia lo inmortal, caravanas de luz... 
Mas tarde, estas caravanas llegan a la ciudad de 
lo Eterno, y allí se concentran para seguir la vida del 
espíritu. Y en esta misantrópica concentración, las 
desperdigadas ideas, que bullen periféricas en el 
pensamiento, se centralizan creando definidas unida-
des, «vóulu» de selección. 
Y todos esos galicismos dispersos que surgieron 
al leer en tu mente, sin nomenclatura entonces, los 
ves escritos en la ciudad, y son Musset, Baudelaire, 
Bourget, Rollinat, Sulíy-Prudhome, Daudet, Barbey 
d'Aurevilly, Goncour... 
Olvida esas reminiscencias que forman una espe-
cie de corso y ricorso alrededor del libro; son átomos 
casuales de dudosa relación con él. 
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E l poeta cree, con Víctor Hugo, que Part d'est 
Vazur; y porque siente así, titula su obra SINFONÍA 
EN AZUL. LO azul, en poesía, es un símbolo que 
dice lo ideal, lo etéreo, lo infinito. Ese cielo sin má-
cula «por donde los astros van...> E l reino en que 
moran los destellos de femeninas miradas, cristaliza-
dos en forma de estrellas... 
No busques en la poesía de Ontañón epinicios agi-
gantados e hipérboles sonoras; en él la fonte che 
spande di parlar si largo fiume, que diría Alighieri, 
brota sin turbulencias ni borbotones, deslizando su 
linfa en un devenir rítmico, como en Motivo Azul, 
poesía impregnada de ese soñador anhelo de buscar 
caminos a la luz de la luna que nos conducen siem-
pre a la fatalidad de la aurora... 
Así, vemos al poeta, rodeado de una corte de seres 
brujos venidos de lejanías del Recuerdo, pasear por 
un pepitagrama infinito, bajo lluvia de llanto, en el 
Nocturno Azul; mientras el esíumino del misterio 
pasa su veladura exótica por el alma del paisaje. 
Esas concepciones ultramodernistas, llenas de ex-
traño poder emocional, son de un delicado instinto 
91 
EDUARDO ONTAÑÓN 
exotérico, con ese predominio, de la imaginación, 
hermana de la «maga saludable, delirio que ahuyen-
ta las locuras», como dice Gravina, que heredaron los 
versos de Ontañón de los poetas hispanoamericanos. 
Muchos me saldrán con sonrisitas comprensivas, 
pensando para si que el modernismo no crea ge-
nios. Pero han de tener en cuenta que el genio es 
un gran imaginativo, que el modernismo es pura 
imaginación y que eso que se llama «genio» no se 
imita cuando no se tiene. 
En las composiciones Sed de amar, de un mani-
fiesto sensualismo, campeante en toda la obra de On-
tañón, se respira cierto ambiente heineano, como en 
Ich halte ihr die augen zu... Es, tal vez, una vaga 
relación extrínseca, pero relación. 
Poema de las rosas muertas aún está más aferrado 
a Heine; es una composición sabiendo a rimas; a esas 
rimas precursoras de Bécquer. No constituye, sin 
embargo, esta cualidad un defecto; el optimismo sen-
sual de la obra de Ontañón, moviéndose en ese am-
biente, es un nuevo encanto. 
Hay en las poesías de este libro el langor sensual 
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de los versos de la Condesa M. de Noailles; la pan-
teísta adoración rubendariesca que habla en las com-
posiciones neuróticamente de irreflexiva abnegación, 
abusando, quizá, de cierta, ficelle decorativa. 
Las noches, esas noches de Ontañón, pobladas de 
«besos» y de «saudades», a donde escapó, agitando 
sus alas de mariposa de ébano, la chalina sentimental 
del poeta, son Florentinische Noechte, noches paga-
nas, noches vistas en cuadros de Beltrán Masés, no-
ches artificiales, iluminadas por clarores de fantástica 
luna, noches pobladas de figuras sin forma, que se 
agrandan y se contraen, como fosfenos vistos en de-
lirio; noches hipnotizadas por el imperturbable mirar 
de un buho; noches en que, bajo su manto, suena la 
música del beso con d'annunziana melodía. 
El poeta es, pues, un espíritu inconforme, enamo-
rado de la sensación. Y un alma así no puede ser un 
virtuoso de la Retórica: prescinde, a veces, de sus 
reglas en honor al fondo y a las fiorituras. 
E l atildado verso vulgar es cosa que va cayendo en 
desuso; hay que romper los cánones; hay que decir, 
con Rubén Darío: 
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«de las epidemias de horribles blasfemias 
de las Academias, 
¡líbranos, señor!» 
«El pensamiento malo que viene revestido con una 
pintada piel de pantera vale más que el pensamiento 
bueno que viste librea o con una corrección afecta-
damente vulgar.» Este decir de José Enrique Rodó 
puede ser lema de SINFONÍA EN AZUL. 
El poeta posee el «divino tesoro» de la vida: el 
primoroso anetzké» de la Juventud guarda, encade-
nadas de rosas, las hojas de su libro. Decídese Onta-
ñón a una solemne... unamunada: a eternizar momen-
taneidades; a la profetizadora misión que ennoblece, 
que dería Shelley. Siga, pues, en buena hora, su ca-
mino... 
Luis GIL DE VICARIO 
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